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LA MANO 
COMO HUELLA DEL HOMBRE EN LOS 
TIEMPOS lARGOS DE lA HISTORIA 
por Antonio Fernández Alba 
Cada lugar tiene su propio tiempo. 
H. Rosenberg 
Aostumbrados como estamos a interpretaciones neales del acontecer artístico, cualquier refle-xión alusiva a una actitud más global e inter-
dependiente bien pudiera suscitar recelos del 
lado de las consabidas propuestas formales 
y de las consagradas analogías de carácter funcional, 
o reanudar, a la inversa, el discurso (y no precisamente 
«del método») o el recurso a la insistencia sobre aquella 
retórica reduccionista que allá, por los años cincuenta, 
entretuvo a artistas y críticos en una búsqueda infruc-
tuosa en torno a la «integración de las artes» (necio pro-
pósito de resucitar el viejo ideal platónico en cuanto a la 
formalización de un universo de perfecciones arquetí-
picas). 
No se nos oculta hoy que tales consideraciones se 
debían, de una parte, a cierta incapacidad o simple 
funcionalidad del lenguaje crítico, y obedecían, de otro 
lado, a una inclinación panfletaria muy característica 
de una época que buscaba, con patente «oportunismo», 
integrar el arte nuevo en el círculo de la utopía. 
El arte, hemos aprendido algo después, es un proceso 
de conocimiento y también de compromiso del hombre 
con la realidad (con su realidad). No es un hecho tan 
gratuito y marginal como algunos pretenden; es, más 
bien, una necesidad o, al menos, un auxilio para recons-
truir el mundo y transformarlo con los materiales de la 
realidad misma. De aquí que el producto artístico no 
pueda en nuestros días entenderse como «objeto aislado». 
Su apariencia espacio-temporal tiende, por el contra-
rio, a interpretarse como una forma de la estructura 
de la historia (en el preciso sentido en que hoy se orien-
tan determinados enfoques estéticos). 
Situaciones radicales de la crítica eluden la tempo-
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ralidad en la obra de arte, justificándola por un análisis 
más descriptivo del «compromiso», cuando el tan caca-
reado «arte del compromiso», así entendido, no deja 
de ser, en última instancia, una confusión semántica 
de la época (no menos alucinante que lo fue en otros 
períodos), acuñada en la sola pretensión de dar con la 
diferencia entre «forma» y «significado». 
De una obra como la de Eduardo Chillida, poco o nada 
se puede decir, si no es con riesgo de incurrir en peri-
féricas insinuaciones «críticas» (época es la nuestra 
de éxtasis o amenazas, de complejos y retorcidos discur-
sos para señalar torpemente lo que es evidente en la 
mediación de las cosas entre sí y en su relación con el 
hombre). 
Parece como si en un frente estuviera la creación, 
ejemplar, concreta, objetivada, del escultor Chillida, 
y en el otro, la confusa ceremonia de la perífrasis circuns-
tancial que de tiempo en tiempo ha de acomodarse a re-
ferencias ajenas. No sin ironía, supo Malraux señalar 
el suceso, en el acto inaugural de la Exposición A. Mal-
raux y el Museo Imaginario: «Muchos documentos, li-
bros, fotos ... , me conciernen. No tendré tiempo para 
estudiarlos. No importa, pienso lo que pensaba Picasso 
de sus exposiciones: todo esto concierne a alguien que 
se llama como yo.» 
¿Qué puede agregarse al comentario de la escultura 
de Chillida? ¿Qué añadir a tanto discurso como el que 
en tor;no a su obra se ha vertido, y por tantas plumas 
ilustres, en un tiempo como el nuestro en que, de acuerdo 
con Foucault, «las novedades son imposibles y las 
tradiciones están comprometidas»? 
Es frecuente, y mucho más tratándose de un escultor, 
centrar el análisis de la obra plástica en una de sus 
REVISTA DE OCCIDENTE 
manifestaciones más patentes (el espacio) y con ello 
eludir o marginar aquella otra dimensión (el tiempo) 
que propicia y hace posible su misma realidad espacial. 
En la obra de Chillida hay tiempo, un tiempo conden-
sado, un «tiempo largo» de reflexión. El quehacer de 
Chillida invita inmediatamente a la reflexión y viene 
a poner muy de manifiesto cómo la escultura, lejos 
de ser analogía o referencia a otros lenguajes o modos 
expresivos, constituye un sistema autónomo de signos 
que, si por sí mismos entrañan formas ejemplares de or-
ganizar el espacio, no dejan de aludir a la temporalidad 
o de precisar su encuentro con el tiempo (ese «encuen-
tro con el tiempo» que tanto enfatizan muchas de las 
«novísimas» corrientes estéticas). 
Qué duda cabe que el énfasis con que algunas de tales 
corrientes acentúan la primacía del proceso sobre el 
resultado, supone una mayor atención a la temporalidad 
que a la espacialidad, como algo intrínseco a la propia 
obra: la decadencia del «objeto artístico», la escasa valo-
ración de las «formas del espacio» por las que hoy dis-
curre la arquitectura, la hostilidad hacia la perfección 
o durabilidad de la obra de arte, la defensa de un «arte 
de lo efimero» .. ., son datos elocuentes del interés, pri-
mordial o exclusivo, que el «proceso», como reflejo de un 
fenómeno temporal, merece al artista de nuestros días. 
Es digno, en todo caso, de señalarse que el auge de la 
temporalidad (de que tanto se pagan muchos de los 
actuales «conceptualistas») había sido adivinado, y con 
gran sutileza, por los hombres del cubismo. Fueron, 
efectivamente, los cubistas quienes, al valerse de la «si-
multaneidad» como visión definitivamente integradora 
de un previo proceso de disociación, dejaron en sus 
lienzos la marca de la «temporalidad» (que luego había 
de trasladar al concierto de las tres dimensiones la «ar-
quitectura racionalista»). 
En este punto es donde debe situarse el quehacer de 
Chillida y dejar constancia de sus peculiaridades, de sus 
diferencias. Los pintores cubistas disociaban en el tiem-
po el mundo de las apariencias para luego recomponerlas 
en el espacio. Cabe, pues, hablar de dos etapas sucesivas 
y complementarias que a la postre originaban un cuadro 
único. Chillida, por el contrario, asume la integración 
espacio-temporal desde el origen de la obra. En el punto 
de partida de cada escultura, palpita la reflexión temporal 
que madura en el proceso y se traduce, una vez consu-
mada la obra, en condensación y «longitud». No es el 
suyo, a diferencia del de los «novísimos», un tiempo 
de «improvisación», sino una duración lenta y perma-
nente, una verdadera «maduración». No es tampoco, al 
modo cubista, una forma segura de transcribir «simul-
táneamente» la disparidad de aspectos de las aparien-
cias. Es, más bien, un tiempo, lento, largo, del entendi-
miento, que permite ordenar en un objeto nuevo la sín-
tesis de «objetos tradicionales y objetos originales». 
Ni la pirueta formal hacia lo antiguo, ni el elenco nove-
doso de la vanguardia; el tiempo largo de la historia 
misma, implícito en la forma tradicional, es el que aquí 
asume la capacidad de generar el espacio, inscribiéndole 
en un gran paréntesis de «reflexión y conocimiento» 
y asignándole una entera libertad de expresión en tal 
grado, que cabría señalar que el tiempo no prefigura 
el espacio, sino que hace posible su interpretación (la 
búsqueda, por ejemplo, en las formas primigenias de la 
«cultura vasca» o sus encuentros con las formas mismas 
del mundo natural, dejan en- la obra de Chillida huellas 
patentes de ese largo discurrir de la historia). 
REVISTA DE OCCIDENTE 
El espacio, materialmente construido, posee sus leyes 
propias; el tiempo, lugar imaginario, nos trae, con la 
heterogeneidad de sus referencias, la configuración de 
otras muchas configuraciones y realidades espaciales. El 
espacio se configura como respuesta concreta a una 
alusión temporal. Mediante su análisis y confrontación, 
reconstruimos su función, su proceso y su mismo origen, 
como reflejo implacable de un amplio espectro temporal. 
(¿Acaso la vida del hombre no es puro fenómeno tem-
poral, aunque su referencia inmediata sea el espacio?) 
Se ha insistido bastante en que el fenómeno del espacio 
es cuantitativo, mientras que el del tiempo es cualitativo, 
y también en que la costumbre tiende a convertir la cua-
lidad en cantidad. Es, pues, menester, contravenir el 
dato de la costumbre y subvertir los términos del plan-
teamiento habitual. Así las cosas, la interpretación del 
espacio escultórico se haría a través de «una mirada 
temporal», siendo tal visualización la que nos pondría 
en contacto con los valores más significativos de la obra. 
Dentro de esta óptica, las esculturas de Chillida nos 
hacen patente una mayor «condensación del tiempo» 
que la de la materia (aun siendo ésta no poco conden-
sada). Y es, precisamente, la condensación del proceso 
temporal la que nos obliga a un recorrido en torno a los 
«espacios de Chillida». No parece fácil una lectura inte-
gral de cualquiera de sus esculturas, sea por planos o por 
aspectos de volúmenes; sólo la «simultaneidad (y no 
de los aspectos aparienciales) puede permitirnos con-
templar en el tiempo todo el valor significativo de cada 
una de sus obras (análisis que nos lleva a concluir que 
la clave interpretativa de un signo no puede deducirse 
únicamente de su forma, como con harta frecuencia se 
pretende establecer). 
Con no escasa precisión, ha sabido P. Francastel 
salir al paso de esa consideración «formalista» del arte: 
«El pensamiento no surge de ningún orden formal 
preestablecido a nivel de expresión, ni siquiera ningún 
orden formal es suficientemente necesario como para ser 
determinante ( ... ) Como todas las artes, cada una con 
sus procedimientos, constituye un sistema de significa-
ción irreductible a cualquier otro y, no obstante, some-
tido a las mismas leyes de inserción en la realidad y en 
el pensamiento que rige en todos los otros códigos cons-
tituidos de una manera permanente, en la medida en que 
materializan una conducta, un modo de ser del hombre.» 
La meditación en el tiempo a que nos introduce la 
escultura de Chillida, nos revela un espacio no sujeto 
a un requisito propiamente formal, sino a la materia 
misma, transformada por la acción reflexiva e intelectiva 
del hombre. 
Los espacios de Chillida, fundidos y refundidos en 
el tránsito de la temporalidad, abrigan las formas 
más primarias de la «protoarquitectura», en tanto que 
el tiempo (su tiempo) no traduce el apocalipsis en 
que se encierran las épocas de crisis, ni airea las utopías 
retóricas con que se aderezan los «nuevos cambios». 
Aquí domina, ciertamente, la materia, pero ella es tam-
bién la dominada, la enriquecida en el espacio por la 
energía del hombre, por la mano como huella en los 
tiempos largos de la historia. 
Merced a la obra de Chillida, renace la dimensión 
más olvidada del arte en general, o deformada por los 
sobreañadidos retóricos, y con ella resplandece su di-
·rnensión más esencial: su inserción en el tiempo, su 
propia duración y maduración en el largo discurso de la 
historia. ce 
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